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BAHÍA DE BRISTOL, 
OCÉANO PACÍFICO
Daniel González Dueñas*

Esta cuarta versión del ‘relato’ es para Eurídice, 
antes de emprender su estrategia del sueño.

De los sueños hay que hablar como 
del amor o de los mitos, con una absoluta credulidad y no la del ingenuo 
sino la del que toma completamente en serio aquello de lo que habla 
(porque en el fondo nadie conoce el fondo de lo que habla). Entonces, 
tal vez comenzar hablando de los sueños en general, de cómo han 
sido siempre para mí una vida tanto o más real que la diurna. O tal 
vez comenzar hablando de Eurídice, que resultó ser mi compañera 
de travesías oníricas. Sin embargo, creo que lo mejor será relatar ese 
sueño: de pronto me encontraba en unas calles desconocidas, bastan-
te confundido no sólo del sitio sino de cómo había ido a dar ahí. Lo 
increíble es esto: en vez de sucumbir al miedo –como es frecuente– y 
así desencadenar instintivamente el despertar, lo que hice fue detener 
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un taxi y pedir ayuda al taxista. Supongo que así actuaría alguien que 
sufriera un ataque de amnesia parcial en una calle de la vigilia: trata 
de conservar la calma, se adhiere a lo poco que sabe de sí y busca 
alguna clase de apoyo.

Sólo tres elementos circunstanciales recordaba con total nitidez: 
1) poco antes yo había estado manejando una camioneta, una pick up 
color marrón, nueva; 2) el vehículo no me pertenecía: era propiedad 
de cierto amigo –no recordaba quién– y yo la tenía en préstamo para 
cumplir algún asunto –también incierto; 3) había estacionado la pick up 
en un lugar específico en las cercanías e ignoraba el porqué. Así pues, 
tenía recuerdos muy claros en cuanto a las circunstancias particulares, 
mas no en cuanto a sus orígenes o generalidades.

Otro punto curioso: en la medida en que me era fácil detallar 
esas imágenes en el pensamiento, me resultaba muy arduo articular 
palabras; me exasperaba estar balbuceando mientras intentaba decir al 
taxista que no podía recordar el nombre de la calle, aunque sí su aspec-
to. Yo había elegido tal sitio para estacionar la pick up precisamente 
porque sabría reconocerlo, y tenía muy clara la imagen de la esquina, 
mas no el nombre de la calle y ni siquiera del rumbo. El taxista me 
escuchaba con la actitud de cualquiera de sus colegas experimentado en 
las excentricidades de la clientela. Incluso me ayudaba a buscar pistas 
del barrio, y hasta proponía dar vueltas en torno al sitio en donde me 
había recogido para ver si yo podía reconocer alguna zona.

Mientras avanzábamos en silencio, yo trataba de ‘recomponerme’, 
como se dice en las malas novelas; recuerdo incluso haber pensado que 
mis esfuerzos representaban lo que en inglés suena más ridículo aún: 
to pull myself together. Luchaba, pues, contra esa niebla que a veces 
nos aplasta en los sueños, desde luego ignorando que soñaba. De nada 
servía que describiera al taxista la calle y lo que había en ella: podría 
tratarse de cualquiera. Con un esfuerzo que me hacía sudar (un deta-
lle curiosamente realista), intentaba establecer el nombre de la calle; 
sentía tenerlo ‘en la punta de la lengua’ y el no poder pronunciarlo me 
sumía en una angustia creciente.
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Otro recuerdo circunstancial me brotó entonces como un salva-
vidas en medio del naufragio: en el barrio en que había estacionado 
la pick up todas las calles tenían en el apelativo un elemento común, 
y casi estaba seguro de que eran ríos o pájaros o piedras preciosas, 
como suelen tener ciertas colonias mexicanas. Así, se me ocurrió 
hacer desfilar nombres para ejercitar la memoria y vencer a la niebla: 
Faisán, Granate, Amazonas, Topacio, Águila, Zafiro, Nilo, Diamante, 
Cisne, Turquesa, Amatista... Debo haber recitado docenas de posibles 
nombres –al principio con un esfuerzo inaudito– mientras dábamos 
vueltas y vueltas, yo en estado febril y el sabio taxista con una sonrisa 
comprensiva, divertido por el acertijo e incluso interesado en él: real-
mente quería ayudar. Jade, Támesis, Golondrina, Esmeralda...

Ahí comenzaba una serie de peripecias bastante oníricas –si pueden 
llamarse así, los soñadores me comprenderán–, pero lo curioso es que 
de pronto me desentendía de los pájaros y las piedras y me concentraba 
en los ríos (me parece que hasta llegué a considerar Río Rojo o Río 
Escondido), para después enumerar variantes como lagos, lagunas, 
mares o golfos. Recuerdo que hubo un largo momento consistente 
en una pura sucesión de palabras rescatadas de la amnesia (Hudson, 
Ebro, Grijalva, Temiagua, Mississippi, Pátzcuaro, Michigan, Ginebra, 
Constanza, Adriático, Báltico, Negro, Jónico...); ella me tranquilizaba 
y a la vez me confería más ánimos para buscar, para estar seguro de 
que esa calle no estaría lejos.

Desperté en algún momento de esa cascada de palabras. Una vez 
más atravesé esa misteriosísima transición, ese momento portentoso, 
esa escalofriante descolocación que es siempre la primera aunque se 
repita cada día: no sabes bien a bien quién eres, dónde estás, y vaya a 
saber si entonces, y sólo entonces, eres un quién y estás en un dónde, 
precisamente porque te hallas en la plena incertidumbre, en el absoluto 
extravío. Es ese pequeño nacimiento de cada jornada, ese instante 
supremo en que en verdad te recompones. Y en efecto vuelves a com-
ponerte: de todos los elementos del universo (el de la vigilia y el del 
sueño son uno solo) reconoces unos cuantos, siempre los mismos, los 
tomas y los armas, y ese rompecabezas eres tú y tu mundo. Aunque a 
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veces no siempre son exactamente los mismos: uno se cuela por ahí, 
uno que ayer no estaba, un elemento supernumerario de tu conciencia 
y de tu identidad, quizás una clave, quizás una llamada...

En la confusa vuelta a la vigilia ignoraba si fui capaz de reconocer 
la calle o de agradecer la ayuda del generoso taxista. La cosa es que 
salté de la cama y busqué una hoja de papel en la que fui escribiendo 
los nombres de las calles que recordaba haber enumerado en el taxi. 
Luego me precipité a buscar una guía de la ciudad con mapas y una 
lista alfabética de calles. Mi proyecto era complejo: aunque me lle-
vara horas, quería buscar uno a uno los nombres de mi lista en los 
diversos mapas, con objeto de ver si me resultaban conocidos sus 
alrededores.

En algunos casos había cientos del mismo nombre en muy diferen-
tes colonias de la ciudad (más de seiscientos ríos, más de cien mares, 
casi cuarenta golfos, docenas de océanos...). Decidí buscar por piedras, 
y comencé con Esmeralda. Había diecisiete en muy distintos sitios, y 
fui una por una, buscando en los barrios correspondientes. Así di con 
un barrio lejanísimo llamado Lomas Lindas, en el noroeste de la ciudad, 
donde por supuesto no había estado jamás y del que incluso ignoraba 
su existencia; al ver los nombres que rodeaban a esta Esmeralda, quedé 
helado (¿cómo describir esa forma del reconocimiento que nada tiene 
que ver con los resortes de la vigilia?): ahí estaban casi todas las calles 
y todos los géneros que yo había recordado en el sueño.

Quizás esto en principio no sea tan extraño, porque en la nomen-
clatura de este barrio se mezclan golfos, océanos, mares, piedras, aves 
y además flores y frutas, y hasta próceres (aunque no ríos). Lo singular 
fue mi reacción: de pronto el dedo con que recorría el mapa se detuvo 
sobre una específica zona y supe, sin la menor duda, que la calle tan 
arduamente buscada en mi sueño era una bahía; de ahí mi obsesión 
con los ríos, golfos, océanos y mares. Tal vez debido a los restos del 
sueño reciente –es decir, a los restos de la percepción reciente–, la 
calle Bahía de Bristol brillaba en el mapa como si tuviera luz propia. 
Yo nunca había estado ahí, pero con una seguridad absoluta me dije: 
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‘Aquí estacioné la pick up’. Era la esquina de Bahía de Bristol con 
Océano Pacífico.

No sé si decir ‘esquina’ sea exacto porque, si se observa el mapa, 
se verá que muchas de las calles de esa curiosa zona son circulares 
(además, todas son rectas con excepción de las que tienen nomencla-
tura relacionada con el agua). Así, el pequeño óvalo Bahía de Bristol 
intersecta en dos puntos al gran óvalo Océano Pacífico. Éstas y otras 
cosas reconocía, trémulo, mientras pensaba, en completo deslumbra-
miento: “Por aquí andaba en el sueño y en el taxi, amnésico y balbu-
ceante. Aquí estaba la pick up, así que todas esas vueltas que dimos 
en el taxi debieron ser acá abajo, donde se enredan los Golfos, o acá 
arriba, donde los Mares serpentean como ríos.” Recordé que en un 
momento el taxista se había detenido a preguntar a una transeúnte, en 
un punto en que las calles ondulantes se volvían rectas. “Era por aquí 
o por acá”, me dije señalando el plano, “donde las calles de piedras 
preciosas o de pájaros, en seca linealidad, colindan con el sinuoso 
laberinto acuático de Lomas Lindas. No me sorprende el extravío: sin 
un mapa, cualquier profano se pierde”.

Más tarde pensé que no es inusual en los barrios mexicanos mezclar 
los géneros con tan alegre displicencia, y que buscando podría haber 
dado, tal vez, con otro caso similar. Sin embargo, sí era bastante extraño 
haber recordado en el sueño más de la mitad de los géneros de nombres 
que había en ese barrio. El posible curso de acción era inequívoco y 
hasta imperioso. Me vestí a toda prisa y tomé el primer taxi que pasó; 
el taxista nunca había ido a Lomas Lindas, naturalmente, y aquí fue 
de gran utilidad la guía de la ciudad y sus detallados mapas. No recor-
daba con precisión el rostro del taxista en el sueño, pero éste, el de la 
vigilia, era muy distinto, más joven, menos paciente, nada dispuesto a 
interesarse por la agitación de este cliente que era yo, capaz de hablar 
con soltura pero no de dominar la mano temblorosa con que sujetaba 
la guía, las listas en hojas de papel y una cámara fotográfica.

Aquí podría hallarse la semilla de un cuento fantástico, pero lo 
que realmente sucedió fue... nada. El desconocido diseñador urbano 
no era un mítico creador de laberintos: se había limitado a adaptarse a 
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la curiosa topografía de la zona, entre lomas y cerros. Y en el sitio en 
que se cruzaban los óvalos Bristol y Pacífico (había ahí un pequeño 
parque) no estaba ninguna pick up, ni vi un solo elemento que me 
pareciera reconocible o significativo con referencia al sueño. No hubo 
un reconocimiento visual: lo singular era que en el sueño tenía muy 
clara la imagen de la intersección, mientras que en la vigilia lo único 
indudable era el nombre de las calles.

Tomé algunas fotos en esa intersección y luego pedí al taxista 
que diera varias vueltas por el barrio (que habría sido indescifrable 
sin un mapa), con los mismos resultados. Cuando regresábamos a la 
ciudad (el taxista me veía de tanto en tanto por el espejo retrovisor 
pero conservaba las distancias y evitaba cualquier pregunta sobre ese 
extraño viaje) pensé que tendría que ir una y otra vez a Lomas Lindas, 
a diversas horas, y esto me llevó a la idea completa: buscar por ahí 
un cuarto en alquiler, algún sitio desde donde pudiera observar ese 
cruce día y noche... Con sorna, me imaginé viviendo en esa colonia, ya 
conocido ahí como el loco de la ventana: llevaría un diario engrosado 
por los años en donde registraría cada vehículo que durante todo ese 
tiempo se hubiera estacionado en Bahía de Bristol y Océano Pacífico. 
¿Alguna vez aparecería la pick up marrón, me vería a mí mismo bajar 
de ella, caminar por ahí en estado de extremo aturdimiento?

No, era más que absurdo (y el absurdo nada tiene que ver con la 
firmeza del mundo de la noche). Con nostalgia –y también con esa 
rabia que surge cuando saltan las obviedades más recónditas– me di 
cuenta de que no había estacionado la pick up en la vigilia. De nada me 
serviría observar (o vigilar, esa palabra que tanto se parece a vigilia) 
el cruce durante mil años. Si deseaba alguna respuesta, debía ir a ese 
punto del universo desde el otro lado.

En los días siguientes, desde luego, examiné todos los detalles 
posibles del sueño sin mayor deslumbramiento que el hermoso hecho 
de que, de este lado (curioso que llamemos así a la vigilia, si el sueño 
es también ‘este lado’), la original Bahía de Bristol es también un 
canal y da a un golfo del Atlántico, no del Pacífico. No, no es ahí, en 
el puerto inglés de Gloucestershire, a orillas del Avon, entre Gales y 
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Cornualles, en la desembocadura del río Severn, donde está la esquina. 
Era una forma verdaderamente genial de hacerme descartar la opción 
de viajar a Inglaterra. Esto era en efecto un acertijo y, más aún, un 
koan. Al estar desentrañando esas cosas me pareció escuchar la honda 
voz de una esfinge zen formulando el siguiente enigma: “¿Dónde la 
Bahía de Bristol toca al Océano Pacífico?” Yo había dado primero con 
la respuesta y luego con la pregunta sagrada, de otro modo.

Por supuesto, consideré la posibilidad de consultar los mapas de 
todas las ciudades de Latinoamérica, donde es más frecuente mezclar 
los géneros en las nomenclaturas urbanas. El primer paso en ese sentido 
fue consultar de nuevo la lista alfabética de calles en la guía. Sorpren-
dido, descubrí que en esta ciudad, la más grande del mundo, había una 
sola calle llamada Bahía de Bristol. En esta megalópolis, pues, no hay 
más que un punto en que tal Bahía se cruce con Océano Pacífico. Aun 
si hubiera otro entrecruzamiento análogo en Caracas, Montevideo o 
Panamá, no sería el mío –ni equivaldría tampoco a la respuesta para 
el koan sagrado; en mi sueño me encontraba en la ciudad de México: 
la exacta confluencia me había sido claramente señalada.

Examiné todas las pistas, incluso el término pick up, que implica 
recoger, aprender, levantar, conocer, encontrar. ¿Recoger algo perdido, 
levantar algo postergado, encontrar algo oculto? Pero me interesó más 
aquel otro modismo inglés que en el sueño me había pasado por la 
cabeza y que en la reconsideración ya no me pareció tan ridículo: to 
pull myself together. ¿No es cierto que cada mañana nacemos de nueva 
cuenta, y que en ese instante de transición recordamos que no somos 
cosas monolíticas sino conjuntos, rompecabezas, combinatorias? Al 
entrar al sueño el caleidoscopio que somos se descompone una y 
otra vez hasta que volvemos a la vigilia. ¿Y qué estaba haciendo yo 
sino luchar, ahora doblemente, por juntar mis partes de ambos lados, 
recomponerme, completarme, ponerme entero? Ahí había una pieza 
que acaso completara y diera sentido a lo que antes no parecía un 
rompecabezas. (To pull together: ¿tomar la imagen de la intersección 
y reunirla con el nombre de las calles?)
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¿Por qué una pick up –me pregunté también– si nunca he tenido 
una, ni conozco a nadie que la haya tenido, y ni siquiera me gusta ese 
color? Acaso los soñadores comprenderán: camioneta marrón, ballena 
blanca... Los sueños hablan otro lenguaje (allá perdí el habla pero no las 
palabras, y acaso la demanda es no perder aquí el signo), y en vez de 
‘esquina’ pueden estar hablando, tal vez, de la intersección, del centro. 
No faltará quien use otros eufemismos: la clave, la cifra, Dios...

No creo estar exagerando: me basta recordar el modo en que tem-
blaban los mapas en mis manos durante la primera búsqueda. ¿Habré 
vivido en otra vida en Lomas Lindas? El aspecto de esa colonia hace 
suponer que no tiene más de veinte años de antigüedad. El vertiginoso 
crecimiento de esta monstruópolis devora montes y barrancas con igual 
voracidad, tal vez incluso ríos y bahías. No, no fue en ‘otra’ vida sino 
en ésta, la única, en donde está la respuesta.

A partir de entonces, antes de entrar al sueño acostumbro mirar las 
fotografías que tomé en Bahía de Bristol y Océano Pacífico. Y cada 
vez me doy cuenta de la necesidad de una cartografía: ¿encontraré 
allá otro mapa tan pormenorizado como el que fue aquí tan meritorio? 
Sin embargo, ¿en el mundo onírico un croquis será tan cambiante 
como el territorio que describe? Un mapa que registrara las sucesivas 
metamorfosis de una ciudad, ¿no sería en sí mismo otra ciudad? Y 
en el otro extremo de la escala: esta ciudad nuestra de todos los días, 
cualquier ciudad de lo que llamamos vigilia, ¿de qué inimaginable 
territorio será el mapa cambiante y exacto?

También resulta evidente la necesidad de un guía: ¿daré de nuevo 
con ese taxista o con otro Virgilio igualmente dispuesto? Me mara-
villa el hecho de que todo se da a través de correspondencias, como 
las llamaría Swedenborg; allá fallan las palabras, aquí los signos; 
allá el taxista era el guía sabio, aquí sólo era el indiferente testigo. Y 
hay otro tipo de correspondencias. Aquí he visto con tristeza las dos 
pick ups marrones que se han cruzado en mi camino desde la noche 
fulgurante: de nada serviría seguirlas, ni habría hallazgo incluso si una 
de ellas terminara por encaminarse hacia Lomas Lindas. Allá procuro 
encontrar a la única pick up que vale la pena, convocarla, invocarla, 
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y me sucede deslizarme al sueño siguiendo una cascada de palabras, 
por ejemplo vigilia, vigilar, Virgilio...

P.D.: Semanas después de escrito lo anterior tuve un sueño que 
en honor al cine podría llamarse road dream, plagado de transcursos, 
retrocesos y rodeos en tranvías y autobuses, y más tarde a pie por calles 
de súbitos vientos furibundos que avanzaban en sentido contrario al 
mío y parecían querer detenerme. Al despertar me di cuenta, perple-
jo, de algo que en el sueño luchaba por imponerse a las peripecias y 
subtramas: me dirigía hacia Lomas Lindas. Acaso he emprendido el 
viaje en más de una ocasión sin recordarlo al despertar. Acaso algún 
día consiga vencer a ésos y otros vientos furibundos.

He decidido publicar todas estas páginas como si se tratara de un 
relato, una mera invención; acaso el texto mismo encuentre el territorio 
del que es un mapa tentaleante.

Nueva P.D.: Publiqué una primera versión del texto anterior en 
las páginas del suplemento sábado de unomásuno. Luego, corregido y 
aumentado, en el suplemento de Siempre! Un poco después de haber 
aparecido esta segunda versión, recibí una nota de Eurídice, una amiga 
generosa (juro que se llama así, ¿para qué mentir a estas alturas?).

Antes de citar el contenido de su nota, debo hablar de nuestra muy 
especial relación: de cuando en cuando uno de los dos sueña al otro 
y a la mañana siguiente nos llamamos para relatarnos los pormenores 
oníricos, algunas veces divertidos, otras con algún estremecimiento. 
Así nos enteramos de lo que hemos dicho y hecho en el otro lado, ahí 
donde el soñador lo comparte todo con el soñado pero debe relatarle 
todo una vez despierto.

Lo repito: ¿para qué tendría que mentir? Todo esto es absolu-
tamente cierto. Si ella y yo nos soñamos, ¿por qué no postular que 
Eurídice estaba esa vez en Lomas Lindas? ¿Sería la transeúnte a la 
que el taxista le hizo una pregunta? ¿Sería incluso la amiga que me 
hizo el misterioso encargo inicial? (Y la amistad es aquí muy impor-
tante: un modismo inglés, to pick up with, significa trabar amistad.) 
Ingenuamente creemos que nuestro ‘aquí’, la vigilia, lo es todo. Pero 
¿qué agitada y vertiginosa vida órfica se desarrolla allá, mitad secreta 
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de este aquí y sin la cual nuestra vigilia se mantiene carente de un 
sentido integral?

La nota que Eurídice me envió decía lo siguiente: “Leyendo la 
revista en que publicaste tu cuento (y que llegó a mis manos por pura 
casualidad), quedé estupefacta. Déjame decirte que yo tengo una pick 
up color marrón. Nunca la has visto porque no la saco: es un monstruo 
que traga gasolina como un demonio, y manejarla es como meterse en 
una nave interplanetaria que no vuela pero en cambio (avestruz-tanque 
de guerra) ama lanzarse contra los vehículos para dejarles hermosas 
abolladuras color marrón que nadie le agradece. Te la puedo prestar 
para que lejos de los territorios oníricos llegues a las Lomas Lindas (y 
evites así los complejos derroteros en autobús y tranvía), atravieses 
el Río Rojo o Escondido, te encuentres con océanos, mares, piedras 
y una que otra fruta, y la estaciones en Bahía de Bristol y Océano 
Pacífico. En el texto dices que un amigo te hizo un cierto encargo y 
te prestó la camioneta para cumplirlo. Por eso te sugiero la siguiente 
estrategia: recorre la colonia mil veces hasta que la hayas memorizado 
palmo a palmo y seas capaz de situarte a pie desde cualquiera de sus 
puntos; luego llévate al demonio marrón, estaciónate en Bahía de 
Bristol y Océano Pacífico y duérmete ahí mismo, ante el volante. De 
ti depende lo demás, ya estando del otro lado... Si no vuelvo a saber 
de ti, al menos ya sé dónde recoger la camioneta (dicho en el buen 
inglés que te ha servido para saberte incompleto: to pick up the pick 
up). Descuida: tengo un duplicado de las llaves.”

Otra P.D.: He publicado una nueva versión de este ‘relato’ en la 
revista El Espejo de Urania, con mayores correcciones; y es que cada 
vez que leo una versión anterior recuerdo más detalles, encuentro 
intersticios antes inadvertidos, zonas por las que había pasado de largo, 
nuevas claves, incluso sueños incubados dentro de otros sueños. Por 
un lado siento que antes de emprender la expedición debería haber 
terminado un texto que explicara sus orígenes (si eso es ‘explicar’) 
y numerara sus claves de la forma menos precaria posible. Pero por 
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otro lado me doy cuenta de que eso es tal vez un pretexto, y que la 
principal razón de que haya demorado el viaje es el miedo.

Una noche, hace muy poco, desperté con un inconfundible sabor 
de reconocimiento. Había tenido un sueño que sólo puedo calificar 
como ‘recursivo’, a la manera de las muñecas rusas, y que procedo 
a describir (pero los sueños no se describen, apenas se asombran, es 
decir que apenas se registra en palabras una leve sombra de lo que 
fueron). Iba caminando cada vez con mayor dificultad, exhausto –y 
ya no es difícil adivinar hacia dónde me dirigía–, y de pronto vi una 
puerta que me resultó familiar. Era la casa de Eurídice. Abrí y entré; 
yo conocía perfectamente el lugar aunque nunca había estado ahí: se 
hallaba deshabitado. Fui directamente a una especie de terraza con 
poltronas y me tendí en una de ellas para dormir un poco. (Dormir 
dentro del sueño, qué viejo resorte, qué pista suelta.)

Ahora viene lo fascinante: dentro del sueño me quedo dormido y 
sueño a una mujer a la que no conozco; sin embargo, de alguna forma 
‘sé’ que vive en una casa cercana a la mía, ambas en una especie de 
‘cerrada’, como llaman en México a calles con una sola vía de ingre-
so. Conversamos un momento; ella parece tener prisa, echa el cerrojo 
desde afuera y pega con cinta adhesiva una hoja de papel en la que está 
escrito un recado dirigido a un tal Luis. La mujer se aleja y yo echo 
un vistazo a la nota; dice más o menos esto: “Nos hemos adelantado 
en varios coches. Éste es un plano para que nos alcances.” Luego hay 
una serie de dibujos e indicaciones para llegar a ese sitio: ‘toma tal y 
cual carretera’, etcétera.

Entonces despierto en la poltrona de la casa de Eurídice; es decir, 
retorno al primer sueño sin saber que sigo soñando, y recuerdo el sueño 
que he tenido. Aún más: veo con cierta claridad ese mapa que la mujer 
había pegado en la puerta de su casa. Los mapas y las indicaciones se 
suceden en mis sueños, pero éste es el más asombroso, puesto que 
se mueve, cambia, late como si estuviera vivo. No tiene nada que ver 
con aquel otro mapa que ya sé de memoria, pero ahí, en la poltrona, 
incapaz de moverme, reconozco algo en la forma en que las líneas 
cambian y ondulan, y me digo: ‘Bristol’. En ese instante desperté a 
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la vigilia, si esto es realmente una vigilia. Resulta más que evidente 
que esa mujer, sus acompañantes y el misterioso Luis iban también a 
Lomas Lindas. El saber que otros soñadores se dirigen al mismo sitio, 
a partir de distintas claves y señuelos, no hace sino apresurar mi plan. 
Mañana, hoy mismo iniciaré la expedición.
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